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Fredmans Epistel N:o 81 er en af de Bellman-sange der oftest er blevet 
fortolket af sangere og grupper, og som synes at være blandt hans mest 
virkningsfulde. Hvad er dens virkning, og hvad beror den på? Læsningen 
her inddrager både ord og musik, lyd og tanke.
Epistel N:o 81 
Til Grälmakar Löfberg i Sterbhuset vid Danto bommen, diktad vid 
Grafven.Dedicerad till Doctor Blad. 
Märk hur’ vår skugga, märk Movitz Mon Frere!  
Innom et mörker sig slutar,  
Hur Guld och Purpur i Skåfveln, den där,  
Byts til grus och klutar.  
Vinkar Charon från sin brusande älf,  
Och tre gånger sen Dödgräfvaren sjelf  
Mer du din drufva ej kryster.  
Därföre Movitz kom hjelp mig och hvälf  
Grafsten öfver vår Syster. 
 
Ach längtansvärda och bortskymda skjul,  
Under de susande grenar,  
Där Tid och Döden en skönhet och ful  
Til et stoft förenar!  
Til dig aldrig Afund sökt någon stig,  
Bellman NY.indd   242 11/09/15   11.18
243
Lyckan, eljest uti flygten så vig,  
Aldrig kring Grifterna ilar.  
Ovän där väpnad, hvad synes väl dig?  
Bryter fromt sina pilar. 
 
Lillklockan klämtar til Storklockans dön,  
Löfvad står Cantorn i porten;  
Och vid de skrålande Gåssarnas bön,  
Helgar denna orten.  
Vägen opp til Templets griftprydda stad  
Trampas mellan Rosors gulnade blad,  
Multnade Plankor och Bårar;  
Til dess den långa och svartklädda rad,  
Djupt sig bugar med tårar. 
 
Så gick til hvila, från Slagsmål och Bal,  
Grälmakar Löfberg, din maka;  
Där, dit åt gräset långhalsig och smal,  
Du än glor tilbaka.  
Hon från Danto bommen skildes i dag,  
Och med Hänne alla lustiga lag;  
Hvem skall nu Flaskan befalla.  
Torstig var hon och uttorstig är jag;  
Vi ä torstiga alla. 
FE 81 er en af de mest kendte og elskede sange i Fredmans epistlar. 
Bell man skal selv have betegnet den som en af sine bedste, da han de-
dicerede den til sin ven, doktor Anders Blad. Doktoren havde ønsket 
sig at få tilegnet nr. 82, den berømte ”Vila vid denna källa” – men den 
var optaget. Den vedvarende popularitet af FE 81 kan man se af at den 
er blevet indsunget af en lang række samtidige kunstnere, deriblandt 
svenske troubadourer som Fred Åkerström, Stefan Sundström og ikke 
mindst Cornelis Vreeswijk. Punk-rockgruppen Imperiet, med forsangeren 
Joakim Thåström (der senere flyttede til Danmark), havde en single på 
svensktoppen i 19 uger i 1985 med deres version af sangen, og en video 
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af den ligger på YouTube og har været set over en halv million gange.1 
Også flere engelsksprogede versioner er blevet indspillet af rytmiske 
bands, bl.a. af det svenske ”Doom Metal” band Candlemass på deres album 
Ancient Dreams fra 19882 og det amerikanske band While Heaven Wept 
(også et ”Doom Metal” band) på albummet Of Empires Forlorn (2003).3 
Det svenske ”Black Metal”-orkester Marduk indspillede, ligeledes i 2003, 
en engelsk version under titlen ”Castrum Doloris” på deres album World 
Funeral.4 Den engelske kvindelige vokalgruppe Medieval bæbes, der excel-
lerer i klokkerene arrangementer af sange fra middelalderen, indspillede 
sangen på en helt anden måde (på svensk!) i deres album Mirabilis fra 
2005.5 Senere har bl.a. folkemusikeren Sofia Karlsson indspillet sangen 
på sit album Visor från vinden (2007).
 Det er interessant at denne sang har appelleret til så mange nutidige 
artister der ellers har meget lidt affinitet til1700-talllet – især de mange 
bands inden for forskellige versioner af ”Metal”-rock – Black Metal, 
Doom Metal. Det gælder for dem såvel som for mange af de andre nyere 
indspilninger , at de opfatter sangen som sort, grotesk, dyster, men med 
bizarre elementer, skummel, vrængende, uhyggelig, makaber. Yderpunktet 
er Marduks indspilning, der foregår i et blytungt slæbende tempo, og hvor 
vokalisten knap kan siges at synge. I stedet høres en overkomprimeret 
stemmebrug, som kun er egnet til mikrofonsang. Stemmelæberne er 
presset så hårdt mod hinanden at de næsten ikke kan svinge. Man hører 
derfor ikke en bestemt tonehøjde og heller ikke vokalerne i ordene selv. 
Det hele lyder som en ekstremt forceret hvisken. Inden for rytmisk sang 
kaldes denne syngemåde for ”growling”, det ord man også bruger om 
aggressive dyrelyde. Imperiet, Candlemass og While Heaven Wept vælger 
ligeledes tunge, indædte tempi, som om de slæbte jernkæder efter sig på 
vej til deres egen begravelse. 
 Grunden til at nævne alle disse nutidige fortolkninger af Bellmans 
sang er at de er en art data om receptionen af den: Den er blevet oplevet 
som et særdeles stærkt virkende sprogligt-musikalsk kunstværk, både af 
dem der har indsunget den, og af en mængde mennesker som har hørt 
og set indspilningerne på YouTube og udtrykt deres grebethed af dem. 
 Der er ikke tvivl om at disse grupper forholder sig til noget som klart 
er til stede i Bellmans tekst og i musikken (som kan være af Bellman selv, 
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eller i hvert fald arrangeret af ham). Denne tekst er ekstremt tæt, intens 
og utvivlsomt fremragende for en sanger at foredrage – med ord og lyde 
der indbyder til at man tværer i dem. Den udpensler og vader i gravens 
endegyldighed, dysterhed og klamhed. Livet er sort og usselt, og så er det 
oven i købet alt for kort; døden er det eneste sikre, og hvad der eventuelt 
måtte være på den anden side, snakker vi slet ikke om. 
Retorisk analyse
Den retoriske kritiker og polyhistor Kenneth Burke har sagt at et digt 
(eller en anden symbolsk handling) er ”the dancing of an attitude” (1941, 
9). Og der bliver virkelig ageret en attitude i Metal-gruppernes versioner 
af Bellmans sang. Livet præsenteres hos dem som en slæbende dødedans 
– og man kan så notere sig hvordan en strøm af opstemte, skamrosende 
kommentarer føjes til af YouTube-brugere fra nær og fjern: Imperie-for-
sangeren Joakim Thåstrøm er det største i svensk musik, og mere af 
samme slags. Det er tydeligt at sangen sådan oplevet giver mulighed for 
at svælge i en attitude. Ikke én man nødvendigvis tror på er den rette, men 
én der tilfredsstiller. Jeg vil prøve at indkredse nogle af de egenskaber der 
muliggør at sangen kan virke sådan. 
 Man kan også sige det sådan at min kommentar til Bellmans sang er 
nogle brudstykker til en retorisk analyse. Derved forstår jeg en analyse der 
vil forstå sangens potentielle virkning. Vi bar at gøre med et ”æstetisk” 
artefakt, og den virkning der vil være i fokus, er dets æstetiske virkning. 
Derved forstår jeg virkning som en modtager oplever imens han eller 
hun hører/læser/fremfører sangen – og som er lystfyldt på den måde at 
modtageren vælger at opsøge den for dens egen skyld (altså ikke som 
middel til noget andet). Og endda gøre det igen og igen.
 Retorisk tænkning i tidens løb har undertiden medregnet æstetisk 
virkning – som vi f.eks. ser hos en forfatter fra omkring Kristi tid der 
kaldes Longinos, og som har skrevet værket Om det ophøjede (Peri hypsous). 
Andre retoriske tænkere, f.eks. Aristoteles, har også beskæftiget sig med 
æstetisk virkning (jf. hans Poetik), men har ikke regnet den med ind under 
Bellman NY.indd   245 11/09/15   11.18
246
retorikken, der hos Aristoteles alene handler om offentlige taler og deres 
samfundsfunktioner. Jeg mener det er bedst at definere retorik bredt, så 
den både omfatter æstetik og samfundsdiskurs og meget andet – men 
jeg mener samtidig at Aristoteles i sin Poetik gjorde noget afgørende 
rigtigt – derved at han, i modsætning til det meste af den akademiske 
kunstvidenskab sidenhen, lokaliserede tragediens værdi og funktion i 
dens virkning – ikke i dens semantiske indhold eller ”betydning”, der 
snarere ses som midler til virkningen. En tragedie kan i kraft af sine 
indholdsmæssige og formelle interne egenskaber bevirke en ”tragisk lyst” 
hos tilskuere, og denne kan igen bevirke en psykologisk proces der kaldes 
katharsis. Den tragiske lyst er æstetisk og består imens vi ser tragedien; 
katharsis virker også i nogen tid derefter og har derfor en vigtig funktion 
i det gode samfund – mener Aristoteles. Æstetisk lyst kan altså, skønt 
den er knyttet til selve værkoplevelsens afgrænsede tidsrum, godt have 
en funktion og vigtighed der rækker ud over den selv, ind i den enkeltes 
og samfundets liv. 
 At forstå disse sammenhænge er at forsøge en retorisk analyse. Fordi 
den bygger på at virkningen er meningen, må den nødvendigvis gå ud fra 
virkningen på nogen – og i sådan en analyse er der ofte tale om virkningen 
på analytikeren selv, analyseret ved introspektion. Der er også brug for 
analyser der mere bredt og empirisk ser på den ”reception” som et kunst-
nerisk artefakt har haft på mange. Men i begge tilfælde knytter analysen 
sig til oplevelser, potentielle eller empiriske, hos et eller flere subjekter. 
Her kan jeg lige så godt bekende kulør: Når vi taler om betydning eller 
virkning, er menneskelige subjekter uvægerlig inde i billedet. Ingen be-
tydninger eller virkninger eksisterer uafhængigt af menneskers hjerner. 
En betydning eller virkning som er objektiv i den forstand, at den alene 
er ”i teksten”, men ikke i menneskehjerner, er et fantom. (De opfattelser 
af retorik, æstetik og æstetisk videnskab som er udtrykt kortfattet ovenfor, 
har jeg fremført grundigere forskellige steder, bl.a. i Kock 2008 og Kock 
2012.)
 Nu går vi i gang med analysen af sangen. Nogle realkommentarer 
kunne der aller først være brug for. Sangen har en dobbelt dedikation: 
”Til Grälmakar Löfberg i Sterbhuset vid Danto bommen ... Dedicerad 
till Doctor Blad”, og det angiver at være ”diktad vid Grafven”. ”Grälmakar 
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Löfberg” er en biperson vi ikke ellers hører noget om hos Bellman. En 
”grälmakar” må nok oversættes som en kværulant eller et brokkehoved, 
og ”Sterbhuset” har været et udskænkningssted hvor Löfbergs nu afdøde 
kone – hvis begravelse sangen skildrer – har serveret våde varer for Bellman 
og hans venner. Stednavnet ”Danto” findes i dag i formen Tanto; det er 
et område på sydsiden af bydelen Södermalm, ud imod Årstaviken. Her 
lå der oprindelig en sukkerfabrik og fra et brændevinsbrænderi, der må 
have leveret til bl.a. Bellman-gruppen. På dette sted blev der om vinteren 
opkrævet afgift af trafikken over isen ind i Stockholm; derfor var der en 
bom, ”Danto bommen”. 
Sproglydenes musik
Bellmans tekst ligger godt og udtryksfuldt i munden. ”Märk hur’ vår 
skugga, märk Movitz Mon Frere! / Innom et mörker sig slutar, / Hur 
Guld och Purpur i Skåfveln, den där, /Byts til grus och klutar.” Her er 
rigtig mange alliterationer, især nasalen m-m-m-m i de første to linjer. 
Og så er der de rundede vokallyde: hur, skugga, Movitz, slutar, Hur, Guld, 
Purpur, Byts, grus, klutar. På disse vokaler kan man virkelig synge en lyd 
der suser, hujer, hyler – eller hvad skal man kalde det? Kenneth Burke taler 
i essayet ”On Musicality in Verse” (i The Philosophy of Literary Form) om 
hvordan digtere laver ”concealed alliteration by cognates” (1941, 371) – 
altså en gentagelseseffekt hvor det der gentages, ikke er et bestemt fonem, 
men derimod et bestemt træk som er karakteristisk for flere fonemer. 
Nøjagtig dette er der tale om her. Det er som om selve de læberundende 
vokallyde får en særlig udtryksnuance der på en eller anden naturlig måde 
forholder sig til det dystre indhold i teksten. Der sker rent fonetisk det 
at læberundingen skaber et rum foran læberne der tilfører vokalerne en 
ekstra ”formant” ud over de to der skaber karakteren af de fleste andre 
vokaler (en formant er en tone der ca. har et bestemt svingningstal). En 
rundet vokal, f.eks. y, er af denne grund mere klangfuld at synge på end 
den tilsvarende urundede, i. Desuden er de primære (dybeste) formanter i 
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den rundede vokal lidt dybere end de tilsvarende i den urundede. (Bemærk 
for resten at ord som dyster, gys og gru alle har rundede vokaler på dansk.) 
 Der er også andre eksempler på lyde eller lydkombinationer med mar-
kante fællestræk der optræder ekstra tæt. I anden halvdel af strofen får vi 
en del ”knurrende” konsonantkombinationer med gr, dr, kr, gr i brusande, 
Dödgräfvaren, drufva, kryster, Grafsten. De rundede vokaler fortsætter også 
her, og så har vi et hvislende eller spyttende st i kryster, Grafsten, Syster 
samt omvendingen ts i Movitz. 
 Hvordan er virkningen? Den berømte sprogforsker og litteraturteo-
retiker Roman Jakobson skrev, sammen med Linda Waugh, dette i bogen 
The Sound Shape of Language: ”I poesi udviser sproglydene spontant og 
umiddelbart deres egentlige semantiske funktion” (1979, 222). De me-
ner noget i retning af at et iboende, naturligt potentiale i lydene bliver 
aktualiseret og kommer frem til overfladen. Sprogets forskellige lyde er 
nemlig naturligt egnede til at forbindes med visse indholdsstørrelser 
snarere end med andre, og det potentiale kommer til overfladen når der 
er mange forekomster af givne lyde eller fonetiske træk (som f.eks. run-
dethed) i nærheden af hinanden – især når der er noget på indholdssiden 
af teksten som naturligt kan forbindes med disse lyde eller træk. Det er 
ikke sådan at bestemte lyde ”betyder” noget ganske bestemt; de har et 
betydningspotentiale som er bredt og diffust – men f.eks. passer rundede 
vokaler bedre til død og mørke end til liv og lys. Når de derfor kobles 
med den slags indhold, kan tilhørerens hjerne spontant og på egen hånd 
gå i gang med at overveje hvorfor det er sådan, og hvilke for specifikke 
betydningsnuancer de føjer til det som ordene semantisk betyder. 
 Det er et fænomen der minder om filmmusik, hvor der også sker 
koblinger mellem indholdsstørrelser (det som fortælles af billederne og 
dialogen) og den underlagte lyd (musikken). Tænk f.eks. på den musik 
der spilles når vi ser hobbitternes Herred i Ringenes Herre-filmene (eller 
når der tales om Herredet eller hentydes til det på anden måde); det er 
en musik med bestemte temaer, harmonier, en bestemt instrumentation, 
m.v. – men hvorfor passer denne musik, med alle dens kendetegn, netop 
til dette indhold, og hvad er det for betydningsnuancer den føjer til det 
som billederne, dialogen osv. fortæller? Alle filmseere véd jo at musikken 
føjer utrolig meget til de scener den ledsager; men meget ofte er det 
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umuligt at sige præcist og udtømmende hvad den føjer til. Og netop 
denne diffuse karakter, åbenheden og uudtømmeligheden i musikkens 
betydningsindhold er med til at gøre oplevelsen af filmen langt rigere og 
mere fascinerende. Det gælder både i film, i opera og også i ”absolut” musik 
(dvs. ren instrumentalmusik uden ord eller andet defineret indhold). 
 I et digt som FE 81 kan lydsiden betragtes som analog med musik-
ken i en spillefilm eller en opera. Dens funktion er at sætte en mængde 
kognitive og følelsesmæssige associationer i gang i tilhørernes hjerner. 
Tæt forekomst af visse fonetiske træk og lydkombinationer kan starte 
denne proces. F.eks. sættes man i gang med uvilkårligt at lede efter ind-
holdsnuancer i passagen med de mange rundede vokaler, en eller anden 
semantisk fællesmængde, som selve lyden af disse vokaler kan forbindes 
med – svarende til at visse musikinstrumenters klang naturligt synes at 
have en udtryksfuldhed der går i en bestemt retning, uden at man dog 
præcis kan sige hvad der er det sproglige synonym til det der udtrykkes. 
Det er netop det der gør lydvirkninger i poesi fascinerende: Det er som 
om lydene selv får en indholdsside, man kan bare ikke præcis sige hvad 
den er.
 Og lydspillet, bl.a. med de rundede vokaler, fortsætter i strofe 2.”Ach 
längtansvärda och bortskymda skjul” – det attråværdige og overskyggede 
skjul er ”benhuset” på Maria-kirkegården på Södermalm. Et benhus er en 
bygning hvor kirkegårdsgraverne kan opmagasinere de gamle knogler og 
kranier som de graver op af jorden når de anlægger en ny grav. ”Där Tid 
och Döden en skönhet och ful / Til et stoft förenar!” Tiden og Døden er 
med stort her, de bestemmer hvor vi skal hen: ned i jorden og så mødes 
i benhuset med de andre knogler, hvor skønne og grimme (stavet med 
lille begyndelsesbogstav) bliver til ét støv.
Fra barok til tvetydighed
Så vidt kan man godt følge den entydige Metal-udlægning af sangen som 
dødens triumf, med jord og mug og knogler. Og sådan kunne et digt fra 
1700-tallert godt være – men måske især hvis det var fra århundredets 
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første halvdel. Man bruger ofte betegnelsen ”barok” om kunst frembragt 
fra engang i 1600-tallet frem til ca. 1750. Hvis vi ser bort fra periodens 
største genier som f.eks. Johann Sebastian Bach (der netop døde i 1750), 
var det en tid hvor hvert enkelt kunstnerisk artefakt typisk anslog en 
meget entydig tone. Det kunne ske med maksimal og virtuos udtryk-
skraft – eller med enkelhed og jævnhed. Et eksempel er et andet berømt 
kirkeårdsdigt, Thomas Grays ”Elegy Written in a Country Churchyard”, 
skrevet i 1740’erne. Her sørger Gray ved solnedgang over de døde på en 
landbykirkegård. De var ikke store og berømte, men almindelige menn-
nesker uden kendte navne. Store folk kan med fordel huske på at de skal 
i jorden nøjagtig som små. Og i døden er der ingen forskel (et tema som 
også Bellman spiller). Måske kunne de ukendte i gravene i landsbyen være 
blevet til store digtere eller politikere – hvis de blot var blevet opdaget. 
I hvert fald fortjener disse jævne mennesker at digtet ærer deres minde. 
 Men Bellmans sang er skrevet lige før 1790. Meget er sket, ikke kun 
revolutionerne i Amerika og Frankrig. I musikken har vi især takket 
være Haydn fået ”sonateformen”, der spiller på at en sats har (mindst) to 
temaer, som ofte er meget kontrasterende, også i toneart, men som gerne 
forsones til sidst, typisk ved at nu de begge optræder i samme toneart 
(den vi startede i). Bellmans sang er samtidig med Mozarts sidste og 
mest fantastiske værker. Man bruger undertiden begrebet ”rokoko” om 
denne tid. Hos Bellman såvel som hos Haydn og Mozart kan man ikke 
med sikkerhed vide hvad man skal vente sig. Entydighed bliver ofte 
foregivet – og så pludselig dementeret med overraskende effekter. Et 
digt eller en musikalsk sats kan ikke længere påregnes at udtrykke én 
gennemført stemning. Vi har i de første to strofer af Bellmans sang har 
hørt en tungsindig, tynget, klangmættet, ærbødig, poetisk stil, som om 
anbringelsen blandt de døde er noget at længes mod, en transcendens 
til en anden tilstand hvor al menneskelig kævl og møje er forbi – som 
i megen barokpoesi. Det er stedet hvor selv den væbnede uven fromt 
knækker sine pile. Men i næste strofe bliver der pludselig vrænget, og 
den løvklædte kantor der ”helliger” stedet, ser han ikke noget latterlig 
ud? De ”skrålende” drenges bøn er i hvert fald umulig at tage alvorligt. 
Det er heller ikke religiøs fromhed der ligger i de ”rådnende” brædder på 
vejen op til ”templet”. Er der en uimponeret ironi i at kirken betegnes 
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med dette hedenske udtryk? To modstridende stemmer støder sammen 
i én linje i begyndelsen af sidste strofe: ”Så gick til hvila, från Slagsmål 
och Bal, /Grälmakar Löfberg, din maka”. Hvis man har bugt udtrykket 
”gik til hvile”, er det bestemt ikke forventet at man fortsætter med ”fra 
slagsmål og bal” – eller at man siger ”du glor tilbage”.
 Den gennemførte tvetydighed i ordene modsvares af melodien, der ikke 
kendes andetsteds fra og måske er skrevet eller i hvert fald bearbejdet af 
Bellman selv. Allerede satsbetegnelsen ”Andantino” er tankevækkende. 
Hvis denne sang er en art begravelsesmarch – og selve rytmen i melodien 
passer perfekt til sådan én – så havde det været naturligt at tempoet højst 
var angivet var angivet som ”Andante” (gående) eller – mere almindeligt 
– som ”Adagio” (i Beethovens 3. symfoni fra 1804 er der en sørge- eller 
begravelsesmarch i det yderst langsomme ”Adagio assai”). Men hos 
Bellman står der Andantino, altså noget der er hørbart lettere og mindre 
langsomt end andante. Det er en begravelsesmarch der samtidig demen-
terer sig selv og måske gør nar af sig selv.
 Melodien bevæger sig, uanset hvilket tempo man vælger, i en meget 
tydeligt gående 4/4-takt og ligger solidt i mol i de første fire linjer. Den 
er oprindelig noteret i a-mol, hvilket bevirker at sangstemmen skal uma-
nerlig højt op til det a der ligger en oktav over kammertonen; kun meget 
lyse og trænede tenorer og sopraner formår at gå så højt – den høje tone 
kommer første gang på ”til” i ”til grus og klutar”. Har Bellman mon villet 
at digtet, når det blev sunget, skulle have noget grotesk og skingert over 
sig? Det høje a ville mange syngende herrer op i hylende falset, hvilket 
ville risikere at lyde ganske latterligt. Det ville være en effekt som kunne 
lede tanken hen på et kendt slagnummer fra stort moderne korværk, 
”Den stegte svanes sang” fra Carl Orffs Carmina burana fra 1937 (der er 
baseret på verdslige middelalderlige vagant-viser). I linje 5 er melodien 
skiftet over i den parallelle dur (i originaludgaven er det C-dur); det er 
et øjeblik hvor man kunne forvente at nu kommer det glade element, 
et Carpe diem-budskab eller ”Lad os drikke” – men allerede i linje 6 
vender vi tilbage til mol, skønt det havde været muligt at fortsætte i dur 
et stykke endnu, og teksten taler nu om Karon, færgemanden der sejler 
os over til dødsriget. Både carpe diem og memento mori er hyppige topoi 
i 1600- og 1700-tallets digtning – nogle forskere mener at de enorme 
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dødstal i forbindelse med religionskrigene i Europa har understøttet denne 
tendens. I hvert fald, når ”dødsgraveren” til overflod tre gange har kastet 
jord på os, så ”kryster du ikke din drue mere”. Denne sætning, der er en 
højpoetisk figurativ (synekdokisk) udtryksmåde for at drikke, er stilet til 
Bellmans alter ego, Movitz; men hvad for en konklusion skal den tjene 
som argument for? Ikke den trodsige opfordring til glemsel og druk som 
man kunne vente, men derimod til at sætte en ”gravsten over vor søster”.
Uforløst tørst
Hvis vi stadig er opmærksomme på tekstens lydside, kan vi også opfange 
at vi fonetisk så at sige er kommet over i en anden toneart. I tredje strofe 
havde vi stadig mange af de samme lyde som i de første strofer , derunder 
de rundede vokaler i ”Storklockans dön” og i ”Löfvad står Cantorn i por-
ten” og i ”Gåssarnas bön” og den ”griftprydda (gravsmykkede) stad” med 
”Rosors gulnade blad” (roser der visner og skal forgå som alt levende, er en 
klassisk topos) – men samtidig er det nu blevet sådan at rimordene (som 
jo er de mest markerede ord i hver linje) klinger med den åbne vokal a 
(stad, blad, rad). Og det bliver helt udtalt i sidste strofe, hvor rimordene er 
Bal, maka, smal, tilbaka, dag, lag, befalla, jag, alla. Lutter ord med det dybe, 
åbne a. Den lyd kommer bare man åbner munden højt og synger. Roman 
Jakobson (1941) anser denne vokal for at være den mest elementære, man 
kan sige den mest almenmenneskelige – alle sprog har den, og der er en 
stærk tendens til at man forbinder den med farven rød (og de rundede 
vokaler o og u i øvrigt med mørke farver). Det åbne a er potentielt lyst-
betonet som et trompet-trattera eller måske et hurra. Sangere går meget 
op i om de får denne sonore lyd at synge på. Folkesangeren Pete Seeger 
har fortalt at han, dengang han overtog sanegn ”We Shall Overcome” og 
gjorde den berømt, netop valgte at synge shall frem for det oprindelge 
will fordi det lå mere klangfuldt i munden.
 Også sidste strofe af Epistel 81 er klangfuld på denne meget mere 
trodsige og nærmest bralrende måde. Vi har virkelig skiftet tonalitet. 
Resultatet er ikke en ny entydighed, men kompleksitet, tvetydighed. 
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Digtet slutter så at sige på en uopløst akkord – det vil i musikteorien 
sige en akkord der normalt ikke kan være afsluttende, men som derimod 
lægger op til en afsluttende akkord (der bare ikke kommer). Vi, Bellman 
og hans venner, er blevet forladt af vor veninde, der nu er død, hende som 
serverede os drikkevarer på stamkroen – hvad kunne slutningen være på 
det? Den kunne være at vi skalmøde hende igen i det hinsidige – men 
nej, det siges der absolut intet om. Eller den kunne være at vi altid vil 
mindes hendes gode egenskaber – vi skulle jo (i overført betydning) forme 
en gravsten over hende ifølge strofe 1; men det siges der heller ikke spor 
om her til sidst. Eller vi kunne få en morale med reprise af det faste tema 
om at livet er kort og usselt – men også den udebliver. Det hedder bare 
her til slut at alle lystige lag nu er forbi her på stamkroen. Og at hun var 
tørstig (altså at hun drak en hel del – det plejer man ellers ikke at høre 
i gravtaler) – og at vi alle er tørstige. Dét er jo så at sige en akkord i en 
anden toneart end vi lagde ud med, og den lægger op til en anden slutning 
end den prædiken der lod til at være i vente fra starten; nu kan vi så vi 
forvente en slutning om temaet ”lad os drikke” – men ikke engang den 
får vi. Vi ender med den uforløste, utilfredsstillede tørst. 
 Man kunne forestille sig en musikalsk analogi til dette forløb: en sang 
der begynder i dyster c-mol, vender rundt i Es-dur et øjeblik, tilbage i 
c-mol, og så lige før slutningen pludselig over i e-mol (dette bratte skred 
to toner op er det samme som Ravels berømte Bolero slutter med) – men 
i sidste øjeblik bliver der så stanget en H7-akkord ud, der, som domi-
nantseptimakkord til E er den typiske ledeakkord til en slutning i E-dur 
eller e-mol. Men dér slutter sangen så, næsten fjernt fra c-mol som noget 
kan være, og på en virkelig cliffhanger som bare råber på at blive forløst 
og ikke bliver det. 
Selvmodsigende udsigelse
Hele vejen igennem er der også kompleksitet på forskellige andre måder. 
Således er digtets udsigelsessituation meget speciel – og selvmodsigende. I 
teksten henvender jeg’et (Bellman) sig dels til sin gamle kammerat, den 
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invalide soldat og spillemand Movitz, der optræder i mange af Bellmans 
sange, dels til brokkerøven Löfberg ”i Sterbhuset vid Danto bommen”, 
og ham skal hele sangen også tænkes henvendt til – idet vi skal tænke os 
at sagen er digtet ved graven. Men dertil kommer at digtet så oveni er 
dedikeret til doktor Blad, en anden af Bellmans venner, der i hans sene 
år var læge for ham og hans familie. På den måde samler digtet egentlig 
en hel gruppe af venner og så at sige ryster hele gruppen sammen i et 
solidarisk fællesskab over for døden. 
 Og hvordan skal man egentlig forstå at sangen er ”digtet ved graven”? 
Det kan næppe være tilfældet i bogstavelig forstand. Hvis Bellman har 
været sammen med sine venner ved den begravelse der skildres, er det 
svært at forestille sig at han har kunnet koncentrere sig om samtidig at 
digte disse fire kunstfærdige strofer, hvor alle rim og rytmer er på plads, 
inde i hovedet – og at skrive dem ned har der i hvert fald næppe været 
lejlighed til. Man skal snarere forestille sig at digtet skal foregive at være 
en ytring fra Bellman til hans ven Löfberg (og de andre venner der er 
nævnt) i selve den situation det handler om: begravelsen af Löfbergs kone. 
Sangen taler i nutid om at klokkerne klemter og kantoren står i porten, 
mens den sortklædte række snor sig hen mod kirken, osv. Og alt dette sker 
”i dag” hvilket er et ”deiktisk” udtryk, dvs. et som forudsætter noget i sin 
konkrete fysiske kontekst for at det kan få en klar betydning. Det samme 
kan siges om brugen af ord som du og vi og denne og flere andre: De får 
normalt kun en bestemt betydning i kraft af de siges til eller om nogen 
eller noget som er til stede i den fysiske kontekst – hvilket indebærer at 
de forudsætter at denne kontekst er til stede. Der er også bydeformer af 
verber, samt andre direkte henvendelser til omtalte personer, som f.eks. de 
aller første ord ”Märk”, henvendt til Movitz – en sprogform der normalt 
ville forudsætte at Movitz var til stede. Det hele ender med at ”Vi ä torstiga 
alla”. Sangen foregiver altså at være noget som Bellman ytrer til nogle af 
sine venner i selve den situation den handler om. Man kan da også godt 
forestille sig at nogle af de linjer den indeholder, kunne være ytret under 
selve begravelsen, f.eks. der hvor Bellman i sidste strofe siger: ”Så gick 
til hvila, från Slagsmål och Bal, / Grälmakar Löfberg, din maka”. Men 
nogle af de andre linjer kan man ikke ret godt forestille at Bellman har 
sagt mens begravelsen fandt sted – det ville have været meget upassende 
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at en deltager i begravelsen skulle udsige en masse beskrivende sætninger 
om døden og sceneriet i en situation, hvor deltagerne typisk forventes 
at forholde sig tavse og tungsindige. Det gælder nok især strofe 2 og 3. 
Alt i alt kan digtet altså hverken tænkes at være skrevet ved graven eller 
udsagt eller digtet ved graven, skønt dele af det klart foregiver at være 
replikker sagt i denne situation.
 Denne art modsigelse er kendetegnende for mange digte skrevet i det 
sene 1700-tal og især i 1800-tallet: de foregiver at være ytringer talt ind 
i en samtidig situation som de tillige beskriver, selvom de på den anden 
side umuligt kan være det. Men hvad er da funktionen eller virkningen 
af dette greb? Det er vel noget i retning af at den der hører eller læser 
digtet eller synger med på det, i højere grad får en følelse af at være til 
stede i den situation der omtales. Den er ikke bare malet op som noget 
man levende forestiller sig; sangen forudsætter i kraft af selve sin ordlyd 
at denne situation faktisk finder sted omkring selve ordene, altså at de er 
en ytring i situationen og ikke bare om den – hvilket også ville betyde at 
digtets modtager (den der læser, lytter, fremfører digtet i oplæsning eller 
sang) faktisk var med i denne situation. Den mærkeligt selvmodsigende 
udsigelsessituation trækker så at – fiktivt – sin modtager ind i en situation 
og et fællesskab. 
 I det hele taget har denne analyse fokuseret på hvad denne sang ”gør” 
ved den sin modtager – den som lytter til den, læser den eller fremfører 
den. Det kan man kalde en retorisk tilgang – den handler om hvad de 
litterære tekster (her en sang, altså en ”multimodal” helhed af tekst og 
musik) gør ved, eller for, sin læser/lytter. Analysen prøver ikke at parafrasere 
hvad sangen ”siger”, altså hvad der er dens budskab eller livsfortolkning. 
Det er nemlig en problematisk vej at gå for den der forstå hvad der er 
kunstneriske artefakters funktion og værdi. At man ikke kan oversætte en 
sang til et budskab eller udsagn som man kan fortolke ud af den, er måske 
lettere at forstå her end når det gælder en tekst der kun består af ord – for 
en sang er jo samtidig et musikstykke og er derved nært beslægtet med et 
stykke musik uden ord. Og i sådan ét er det oplagt at der ikke kan være 
tale om at oversætte musikken til et udsagn – men det er på den anden 
side klart at den gør noget for eller ved den der bruger sin tid og andre 
knappe ressourcer på at lytte til den. 
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 Hvis man vil sætte denne sang, og det den ”gør” for sine lyttere, i relation 
til nøglebegreber i nyere litteraturvidenskab, kunne man måske nævne 
Mikhail Bakhtins tanker om ”karnevalsk” litteratur. Som sovjetisk undersåt 
under Stalin fandt han det nærliggende at forstå først Dostojevskij (1928, 
eng. 1984) og derpå Rabelais (1941, eng. 1965) som forfattere hos hvem 
man kunne møde kompleks, flertydig, selvmodsigende, flerstemmige 
tekster – tekster der undergravede entydighed og ensretning, som blan-
dede alt det der ikke måtte eller kunne blandes (eller nævnes), og som 
vendte ting på hovedet og tillod sig det bespottelige. Her fandt Bakhtin 
en forbindelse mellem sakrosankte forfattere og folkelige karnevalsskikke 
og -tekster fra middelalder og renæssance. 
Digte som overlevelsesudstyr
Man kunne også vende tilbage til Kenneth Burkes idé om litteratur 
og andre ”symbolske handlinger” som ”equipment for living”. Det er jo 
egentlig ret åbenlyst når man ser hvor vigtig musik kan være for men-
nesker – ikke kun for den der mest lytter til Mozart og Bach, men også 
den der hører Black Metal eller Doom Metal i en stor del af sine vågne 
timer. Forestillingen om at vi bruger tekster og andre artefakter – både 
litterære og alle mulige andre – som redskaber til at komme overens med 
vor livssituation, i en art ritual eller katharsis-proces, løber gennem Burkes 
enorme, forvirrende og inspirerende forfatterskab. 
Et af hans mange eksempler er Byrons digtning, der – ifølge Burke – hjalp 
mange til at finde en attitude de kunne leve i: “Mute Byrons (potential 
Byrons) were waiting in more or less avowed discomfiture for the formu-
lation of Byronism, and when it came they were enchanted. ... the symbol 
being so effective, they called the work of Byron beautiful.” (1931, 58) 
En forfatter kan på den måde, mener Burke, skaffe både sig selv og sine 
læsere “a vocabulary to a situation (stressing such ways of feeling as equip 
one to cope with the situation)” (108); digte, sange eller hvad det nu er, 
bliver på den måde for brugerne “appropriate symbols for encompassing 
a situation”. Et digt eller livsbillede kan appellere ved, som en betegnelse 
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eller definition, at ”give simplicity and order to an otherwise unclarified 
complexity. It provides a terminology of thoughts, actions, emotions, 
attitudes, for codifying a pattern of experience”; det er en art idealisering 
som består i ”the elimination of irrelevancies” (1931, 154). Det lærer os 
intet nyt som vi ikke vidste i forvejen, men det giver en samlende form 
til det ulideligt formløse i en typisk menneskelig situation. På den måde 
er det ”equipment for living”.
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